《火山摯戀》：愛彼此，愛火山，更愛人類_天天日報
云仙岳的火山爆發(fā)將他們吞噬
(資料圖)
1968年，冰島。積雪覆蓋大地，暴雪強風(fēng)遮天蔽日。卡蒂亞和莫里斯駕駛的吉普車歪歪扭扭一路駛來，走走停停，莫里斯不時下車鏟雪，車子小心翼翼地前行。“這個世界有一把大火，火焰里住著一對愛人。”旁白米蘭達(dá)·裘麗的講述緩緩開始，卡蒂亞和莫里斯的影像近距離出現(xiàn)在畫面中，循著他們的目光望去，鮮紅熾熱的巖漿噴涌而出，如同烈烈不息的火焰。
這是紀(jì)錄片《火山摯戀》的開頭。這部講述醉心于火山研究的科學(xué)家伉儷卡蒂亞與莫里斯的影片，從一片冰天雪地的白色世界起筆，配著米蘭達(dá)·裘麗略帶嘶啞、漂浮、清冷的聲音，緩緩展開他們熾烈壯麗又驚心動魄的一生。
或許是兩位主角的一生太過不同凡響，又或許是大量的火山影像素材太過令人驚嘆，在經(jīng)過導(dǎo)演薩拉·多薩梳理和組織后的影片中，目之所及的畫面是怎樣的瑰麗奇幻，本就不多的敘述語言就是怎樣的冷靜克制。開篇不久，殘酷的事實就在簡約的講述中展現(xiàn)在觀眾面前：1991年6月3日，卡蒂亞與莫里斯的生命將終結(jié)在這一天，發(fā)生在云仙岳的火山爆發(fā)會將他們吞噬。結(jié)局注定，宿命揭曉，就在由此生發(fā)的悵然若失中，兩人從相識到遇難的20余年光陰變得更為迷人：“像一個引線已被點燃的炸彈，只是沒人知道那引線有多長。”屏幕前的我們就這樣跟著鏡頭里的他們，走向那未知、動人、奇妙的旅程。
開場字幕里，導(dǎo)演并未如大多數(shù)影片一樣展示自己和其他主創(chuàng)的名字，而將“卡蒂亞、莫里斯和他們的朋友”放在了“導(dǎo)演”的位置。的確，這部紀(jì)錄片并未采訪任何人，也沒有加入任何新拍攝的素材，兩位主角拍攝的影像、電視臺采訪他們的錄像、同行的伙伴拍攝的內(nèi)容構(gòu)成了影片主體，只有中間插入的幾段動畫來自今天的創(chuàng)作者。樣本、文字、幾百小時的影像、數(shù)以千計的照片——影片明確地告訴觀眾，卡蒂亞和莫里斯身后留下了什么。正是基于這些素材和資料，《火山摯戀》才得以擷取那些精彩片段，在靈動的配樂和恰到好處的旁白點綴下，以精巧的敘事還原二人生命中的重要時刻與華彩樂章。
“我，卡蒂亞，火山，
這是一個愛情故事”
卡蒂亞和莫里斯的鏡頭，絕大多數(shù)時候都直接對準(zhǔn)火山。紅火山爆發(fā)時的壯觀炫目，灰火山噴發(fā)時的滾滾濃煙，噴涌如煙花的巖漿，流動如波浪的熔巖，黝黑巖石上有序的條紋，奇形怪狀的火山彈……《火山摯戀》的每一幀畫面都仿佛視覺奇觀，連綴起來，震撼人心的便不只是火山的雄偉壯觀、自然的奇?zhèn)ス骞郑€有人類的渺小與偉大、生命的脆弱與蓬勃。
如同莫里斯所言：“我，卡蒂亞，火山，這是一個愛情故事。”他們彼此相愛，又愛著同一項事業(yè)——火山。從年幼時各自萌生的興趣，到相戀后孜孜不倦的執(zhí)手探索，終其一生，他們將深厚炙熱的喜愛交付給了彼此和火山，而一座座火山也成為他們愛情的見證。大多數(shù)時候，他們何其孤獨，只有彼此相伴，長與山石為伍，但他們又充滿力量，轟轟烈烈，穿著防護服牽手，在烈焰邊緣起舞，仿佛每一個與火山在一起的日子，都是獨屬于他們的良辰美景。
走向火山，他們?nèi)缤艿轿拇盆F，總想近一點、再近一點。為了盡可能收集到最好的樣本、資料和照片，卡蒂亞毫不猶豫地靠近熔巖流，莫里斯總是拿著一臺膠卷相機緊隨其后，將火山與愛人盡收其中。如果說每個人心中都有一座活火山，卡蒂亞和莫里斯的一生，無疑是最好的詮釋。在滾燙的巖石上煎雞蛋，在硫酸湖上泛舟，暢想在巖漿上劃船一路駛?cè)氪蠛！糁聊唬麄兺⒌纳Α⒉唤叩暮闷嫘暮蛯ι赖奶┤弧粝氲膱?zhí)著超越時空，撲面而來，如火山的烈焰般灼熱動人。
鏡頭下，卡蒂亞和莫里斯活成了愛情的樣板，那是“他走前面抑或我走前面，有什么分別”的生死相依，是要與另一半一同站上火山口的志同道合。但《火山摯戀》遠(yuǎn)不止是“一對有著奇異志趣伴侶的故事”或者“自然攝影合輯”，愛情傳奇或是自然影集都不能概括這部影片的全部，與火山有關(guān)的一切，盡管看起來是那樣荒涼邈遠(yuǎn)，卻從始至終，都與人類息息相關(guān)。
“讓火山不再造成傷亡”
卡蒂亞和莫里斯出生于二戰(zhàn)時期，相識于越戰(zhàn)白熱化的年代，人類對權(quán)力的追求和失控的貪婪令他們不安失望，于是他們轉(zhuǎn)向遠(yuǎn)離喧囂的自然尋找慰藉和方向，遂成為一生的矢志不渝。寧愿在火山口自顧自沉思，也不想再看到充滿平庸的人的世界，他們醉心于探求自然的謎題，又無時不在解答人生的困惑，他們?nèi)缤c社會格格不入的叛逆者，但仍在思考“只有遠(yuǎn)離人類，在火山上，我才會喜歡人類”。
1980年，圣海倫斯火山爆發(fā)，他們的好友、火山學(xué)家戴維·約翰斯頓也在這場火山爆發(fā)中遇難。卡蒂亞和莫里斯第一時間趕往現(xiàn)場，在火山灰中待了3個月，監(jiān)測、拍攝、研究，最終發(fā)現(xiàn)這次火山爆發(fā)的力量相當(dāng)于美國在廣島投下的原子彈，再乘上兩萬五千倍。他們意識到，無論事后的測量何其精準(zhǔn)，都無法準(zhǔn)確預(yù)測爆發(fā)的威力和影響。自此，他們改變研究方向，從迷人的紅火山轉(zhuǎn)而開始探究這種會殺人、難以預(yù)測的灰火山，“讓火山不再造成傷亡”成為自那以后兩人共同的夢想。
當(dāng)時全世界350名火山學(xué)家里，只有50人冒著巨大風(fēng)險研究灰火山，他們就是其中之二。1985年，哥倫比亞政府忽略了科學(xué)家們的警告，魯伊斯火山爆發(fā)的泥流最終造成超過兩萬三千人死亡。面對火山爆發(fā)帶來的摧枯拉朽的力量，卡蒂亞和莫里斯決定拍攝一系列影片，用比文字、數(shù)據(jù)、理論更直觀的方式，引發(fā)人們對火山危害的重視。
拍攝過程并不容易，火山的爆發(fā)可遇而不可求又危險性極高，但他們?nèi)詧猿肿叩骄嚯x火山口只有50米的地方，只為得到更豐富精確的素材。1991年，又一次的近距離拍攝時，由于躲避不及，他們在日本云仙岳提前爆發(fā)的碎屑流中不幸遇難。他們的努力沒有白費。幾天后，菲律賓皮納圖博山火山爆發(fā)，這是20世紀(jì)規(guī)模最大的幾場火山爆發(fā)之一。由于他們不懈的堅持，菲律賓得以提前預(yù)警并疏散民眾，避免了悲劇的發(fā)生。
莫里斯曾說，他從不害怕，因為他短暫人生中的經(jīng)歷讓他感到仿佛已然度過了100年光陰，即使明天死去，也無所畏懼。對卡蒂亞和莫里斯而言，他們從火山中找到了命運的歸宿，也回過頭來，以非凡的勇氣，用對全人類的愛之火焰，燃燒自己。
事實上，由于熔漿的過高的亮度與熱度，基于膠片拍攝的影像注定無法百分百還原火山的本來模樣。卡蒂亞和莫里斯非同凡響的一生和他們無數(shù)次非比尋常的選擇也同樣如是，即便透過紀(jì)錄片，或許也未能窺見萬一，但我們注定會帶著敬意了解他們蕩氣回腸的一生，并從中得到何為“比起漫長而無聊的一生，我寧愿選擇短暫而充滿精彩的一生”的答案。
本文刊發(fā)于北京日報12月9日熱風(fēng)版
新媒體編輯：傅洋
